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1 Dans notre passé, le droit pénal a parfois entretenu des relations complexes avec la
défense en justice. Dans l’Europe des Temps modernes, de nombreux pays pour lesquels
la procédure inquisitoire s’impose comme une tradition placent la répression du crime
comme une priorité, avec une justice par laquelle l’autorité de l’État doit s’exercer, au
besoin en limitant les garanties dont l’accusé peut se prévaloir au cours du procès.
L’Ordonnance  criminelle  de  Saint-Germain-en-Laye  du  mois  d’août 1670  en  apporte
l’une  des  illustrations  les  plus  significatives,  elle  qui  prend  soin  de  rappeler  que
l’avocat, à quelques rares exceptions près, est écarté de la procédure criminelle. Au
regard de telles normes, il est toujours audacieux de s’intéresser à ce domaine de la
défense  pénale  où  les  conseils  n’ont  pas  la  place  que  nos  sociétés  leur  réservent
aujourd’hui.  Le  risque,  bien présent,  est  de  voir  les  archives  rester  muettes  sur  les
hommes et les formes d’expression de la justification des accusés.
2 C’est dire si l’étude de Françoise Briegel, intitulée Négocier la défense. Plaider pour les
criminels au siècle des Lumières à Genève, est ambitieux. L’auteur connaît bien le sujet
pour y avoir consacré sa thèse, qui trouve dans ce livre la dimension qu’elle mérite,
ainsi qu’une bonne partie de ses travaux. Avec cette publication, elle ancre un peu plus
sa place parmi les spécialistes, relativement peu nombreux, qui ont fait de la défense
pénale  leur  principal  champ  de  recherche,  aussi  bien  pour  la  période  de  l’Ancien
Régime  que  pour  l’époque  contemporaine.  Ce  terrain  offre  encore  de  larges
perspectives d’investigation et les développements qu’apporte l’ouvrage dévoilent un
peu  plus  ce  que  la  défense  des  criminels,  dont  nombre  de  publications  laissaient
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entendre qu’elle était inexistante ou presque à cette période, peut représenter sur le
plan pratique. C’est bien là que le livre se démarque, avec des archives qu’il faut du
temps à apprivoiser sur ce thème et que l’auteur a su exploiter avec patience et recul.
3 Le corpus est vaste en effet, puisé en outre dans les Archives d’État de Genève et à la
Bibliothèque de Genève. Françoise Briegel y a recensé puis analysé toutes les affaires
plaidées  à  Genève  en  matière  pénale  entre 1734  et 1792,  ce  qui  représente  8 645
dossiers, constitués d’enquêtes et de procès. La législation imprimée et la doctrine ont
également toute leur place, à l’identique d’une bibliographie qui montre bien que ce
champ de la défense en justice, tout particulièrement pour le pénal, a été relativement
peu  investi  par  la  communauté  scientifique.  L’auteur  propose  aussi  aux  lecteurs
plusieurs  annexes  très  utiles  pour  comprendre  l’armature  constitutionnelle  de  la
République  de  Genève  et  le  fonctionnement  de  la  justice  pénale,  très  claires  l’une
comme l’autre grâce aux tableaux réalisés. Dans ces documents figure encore la liste
des avocats qui ont prêté leur ministère aux accusés au cours du xviiie siècle, avec la
mention de leurs parcours politique et judiciaire. On retrouve d’ailleurs quelques-uns
d’entre eux dans l’index figurant en fin d’ouvrage.
4 L’étude de la défense des criminels dans la Genève du siècle des Lumières s’articule en
quatre parties. Si cette armature est claire, on pouvait attendre qu’elle soit un peu plus
structurée mais signalons d’emblée que cela ne nuit  aucunement à la clarté et  à  la
fluidité des développements. L’auteur introduit le sujet en rappelant la situation des
droits de la défense dans une Europe du xviiie siècle marquée par le modèle français et
l’exclusion de l’avocat dans les cas de crimes graves. Françoise Briegel rappelle bien la
perception que l’on doit avoir de la législation et de la pratique dans le royaume de
Louis xv et de Louis xvi où l’expression de la défense au pénal reste possible par bien
des voies (comme les travaux d’A. Astaing et de S. Blot-Maccagnan le démontrent), ce
qu’encouragent les réformateurs dans le pays de Montesquieu et de Voltaire. Ailleurs,
c’est le cas en Angleterre, en Savoie, en Espagne, en Italie et dans la République de
Genève, on va malgré tout plus loin en accordant dès le xviiie siècle «  le droit d’une
libre défense pour chaque accusé jugé en grand criminel ». Cette décision, prise dans la
cité de Calvin en 1734, en un lieu où les ordonnances françaises sont des références,
n’a-t-elle  pas  eu  une  «  éventuelle  influence  [...] sur  les  rédacteurs  du  nouvel  ordre
judiciaire français en 1791 »  ? C’est là que se situe en partie la problématique du livre,
prenant  en  considération  l’antériorité  de  la  législation  genevoise  pour  étayer  cette
thèse.
5 Les développements s’ouvrent par une présentation du Barreau genevois au xviiie siècle
qui  est  bien  plus  large  que  ce  que  ce  titre  laisse  entendre  et  qui  est  un  préalable
nécessaire  dans  ce  livre  axé  sur  la  défense.  C’est  bien plus  que l’organisation et  le
fonctionnement de la profession d’avocat qui est exposée ici. Le cadre institutionnel et
la forme du gouvernement genevois sont décrits minutieusement, et l’on y perçoit tout
le poids que les différents conseils y ont, en particulier ce Petit Conseil compétent en
outre pour les causes «  en grand criminel ». Dans cette organisation, Françoise Briegel
montre à quel point «  l’idéal républicain » ne fait pas bon ménage avec les innovations
– la négociation en justice en fait partie – susceptibles «  de générer l’anarchie dans la
cité ».  Ce cadre conservateur offre  «  un terreau favorable  à  l’adoption de réformes
libérales »,  réclamées  entre  autres  par  une  partie  du  barreau genevois  dont  la  soif
d’élévation sociale est bien relatée.
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6 Contrairement au voisin français, ce barreau se structure tardivement. Par le biais du
Règlement  de  la  Matricule  adopté  en  1711  puis  revu  en  1787,  les  avocats  de  la
République entérinent leurs statuts, ce qui leur laisse le champ libre pour tenter de
promouvoir le libéralisme politique. Les valeurs n’en restent pas moins communes avec
la France, laissant entrevoir des acteurs communs tels que le bâtonnier, appelé sur les
bords du Lac Léman le Patrimonial. Pour autant, l’autonomie de ce petit barreau, qui
compte seulement 82 avocats en 1790 dont à peine cinq sont en exercice («  l’obtention
du  titre  d’avocat »  étant  surtout  «  un  marchepied  pour  la  carrière  politique  du
candidat »), demeure restreinte. Sa marge de manœuvre est en effet considérablement
réduite par le Petit Conseil «  qui concentre le pouvoir politique et en partie législatif »,
sans  parler  du  judiciaire.  Dès  lors,  chaque  modification  statutaire,  chaque  décision
disciplinaire est soumise et prise par cet organe politique dans lequel les pouvoirs sont
concentrés.  L’auteur  décrit  avec  précision  cette  situation  institutionnelle  de
dépendance qu’elle prend soin de différencier du cadre français propice aux actions
collectives là où le barreau genevois, dénué de cohésion professionnelle et de solidarité,
ne peut exister qu’à travers les actions individuelles. Parmi les obligations qui pèsent
sur les avocats, on peut signaler l’obligation de «  servir le pauvre » ainsi que celle, et
c’est bien là l’un des intérêts de cette étude, de «  défendre le criminel » ce qui, pour les
membres du barreau offre une «  opportunité de briller », certes sur le terrain judiciaire
mais aussi dans l’espace politique.
7 La seconde partie du livre s’ouvre sur les troubles politiques, parfois très violents, qui
agitent  la  République de Genève au siècle  des  Lumières.  Opposant  les  Conseils  à  la
bourgeoisie, ceux-ci offrent l’occasion pour les avocats de la ville de s’immiscer dans les
conflits et de faire ainsi pression pour obtenir des avancées législatives en matière de
défense pénale. Françoise Briegel fait le lien entre ces manifestations et les progrès de
la justice criminelle qui, dit-elle, est «  au centre des préoccupations politiques et en
même temps prétexte à celles-ci ».  Elle  montre parfaitement que derrière «  chaque
modification  des  édits  politiques,  la  procédure  criminelle  évolue »  et  avec  elle  les
garanties  dont  l’accusé va pouvoir  bénéficier.  Ces  modifications font  suite  à  des  «  
causes célèbres » (citons surtout l’affaire Fatio en 1707) lors desquelles les autorités
politiques, par volonté de limiter la publicité autour d’un dossier sensible (l’accusé – un
avocat – étant «  le chef des citoyens et des bourgeois »), en viennent à porter atteinte
aux principes de la procédure criminelle,  en l’occurrence le mode et la publicité de
l’exécution capitale. Le propos est ici très instructif, avec des lignes qui relatent avec
objectivité la maladresse de gouvernants capables de rompre avec les usages observés,
ce dont les opposants tirent profit pour réclamer les réformes que le Petit Conseil, dont
«  la légitimité politique » est alors ébréchée, voudra bien leur accorder.
8 Le  pouvoir  genevois  paye  ici  les  atteintes  «  aux règles  traditionnelles  de  la  justice
républicaine », attitude que les «  compagnies bourgeoises » locales sauront compenser
en obtenant, en 1734, un aménagement conséquent de la procédure inquisitoire. Elles
profiteront  alors  d’un autre  dossier  sensible  (l’Affaire  dite  du tamponnement)  pour
conquérir d’abord le droit à la défense des criminels, élevé en une obligation pour les
avocats de Genève, et bien d’autres avancées par la suite comme la suppression de la
question  préparatoire  et  l’élargissement  du  droit  de  grâce  sur  lequel  les
développements sont nombreux et parfois un peu répétitifs. De ces avancées se dégage
une constante qui n’échappe pas à l’auteur, celle des «  pressions et des alliances » qui
se «  nouent à l’extérieur de l’espace judiciaire » entre les accusés et leurs juges qui sont
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aussi leurs gouvernants. Françoise Briegel relève parmi ces affaires qui ont contribué à
l’évolution  de  la  procédure  pénale  la  mise  en  cause  de  Jean-Jacques  Rousseau,
condamné par le Petit Conseil en 1762 à la mise au feu de deux de ses ouvrages, l’Émile
ou De  l’Éducation et  Du contrat  social.  Dénoncé  comme illégal  par  les  citoyens  et  les
bourgeois  de  la  ville,  ce  jugement  est  à  l’origine,  un  peu  plus  tard  de  l’Édit  du
11 mars 1768 qui permet aux prévenus de délits mineurs «  d’avoir un défenseur », mais
avec l’obligation, en contrepartie, d’être jugé «  selon la grande procédure », c’est-à-
dire au grand criminel. Au final,  le Code genevois de 1791 permettra de synthétiser
toutes  ces  «  innovations  procédurales »  adoptées  durant  le  xviiie siècle,  avec  la
consécration de «  la légalisation des droits étendus conférés aux accusés en matière
criminelle », étape décisive avant la destitution des Conseils de décembre 1792.
9 Le livre permet une bonne perception de ces avancées législatives, finement analysées
dans  le  troisième  chapitre.  L’auteur  en  recense  sept,  sur  le  cycle  1734-1791  qui
constitue  la  période  référence  de  l’étude.  L’occasion  lui  est  donnée  de  décrire  les
spécificités de la procédure pénale telle qu’on la rencontre à Genève. Le socle reste
inquisitoire, avec un attachement à la règle de l’écrit et du secret qui s’estompe une fois
l’enquête  terminée.  À  cet  instant,  et  «  si  l’accusé  le  souhaite,  la  procédure devient
contradictoire » et autorise la présence d’un avocat et d’un procureur ainsi que celle
d’amis ou de parents qui peuvent assister le prévenu en prison et à l’audience. À la fin
du  xviiie siècle,  la  rigueur  de  la  procédure  s’atténue  encore  un  peu  plus  avec  une
audience  qui  devient,  dès  1782  et  l’Édit  de  pacification,  «  semi  publique »  avec  la
présence de scrutateurs «  garants du respect des règles procédurales ». On garde les
mêmes repères, y compris dans le déroulement de la procédure. Ainsi, le petit criminel
à la française devient la petite procédure tandis que le grand criminel est qualifié à
Genève de grande procédure. Celle-ci ne laisse plus de place, après 1738, à la torture
(appliquée jusqu’alors au moyen de l’estrapade) sur laquelle les développements sont
très riches. Là encore, les circonstances, en l’occurrence une erreur judiciaire (l’affaire
Pachoud en 1727) conduisent à l’abolition de la question préparatoire, adoptée dans le
fameux  Règlement  de  l’Illustre  Médiation de  1738.  Les  similitudes  avec  la  pratique
française apparaissent clairement, en particulier s’agissant de la finalité de la prison,
laquelle, d’un côté ou de l’autre de la frontière, sert essentiellement à garder le prévenu
dans  l’attente  de  son procès.  Françoise  Briegel  y  relève  les  mêmes  excès,  avec  des
geôles genevoises parfois qualifiées de «  joyeuses » car on n’y «  limite pas les plaisirs »,
notamment  en  laissant  se  dérouler  les  visites  ou  encore  «  quelques  festins »
moyennant quelques pièces glissées au gardien.
10 Dans ce chapitre, l’auteur s’attarde logiquement sur le droit à la défense accordé aux
auteurs de crimes graves. Elle révèle que cette garantie est présente dans les textes
depuis le  xvie siècle,  c’est-à-dire depuis les origines ou presque de la République de
Genève, sous cette réserve que les juges sont seuls à pouvoir l’autoriser, ce qu’ils ont
peu consenti. C’est pour relancer cette pratique que le législateur, en 1734, rappelle la
possibilité,  pour  l’accusé,  de  faire  choix  d’un  conseil.  En  prenant  cette  décision,  il
renonce, comme le mentionnera un Édit de 1768, à la petite procédure, réservée aux
délits mineurs, pour s’engager dans la grande procédure qui, seule, autorise la présence
du défenseur, ainsi que l’a souhaité l’accusé. Françoise Briegel rappelle judicieusement
ici les différences, nettes, entre la procédure française, qui accorde l’avocat au petit
criminel  et  le  refuse  au  grand criminel,  et  la  République  de  Genève  qui  procède  à
l’inverse.
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11 Ces précisions apportées,  on en arrive au cœur du sujet,  à savoir l’expression de la
défense dans le cadre des procès criminels, abordée dans l’ultime chapitre. L’essentiel
est là, dans ces lignes où le titre de l’ouvrage et la thèse de l’auteur prennent tout leur
sens.  Par  l’écrit  ou  par  la  parole,  elle  trouve un terrain  propice  pour  «  susciter  la
clémence  des  juges ».  Dans  un lieu  baigné  par  «  la  culture  de  la  réclamation »,  les
requêtes et les mémoires sont monnaie courante, ce qui offre une similitude de plus
avec le royaume de France même si la place de l’avocat n’y est pas la même. D’ailleurs,
lorsque la défense a choisi de s’exprimer par le biais du factum, celui-ci est lu par un
conseiller lors d’une audience où le prévenu, ses défenseurs, ses parents et ses amis ne
sont pas admis. Françoise Briegel fait ici ressortir les stratégies de défense. Elle nous
montre que le mémoire est un choix intermédiaire «  entre la plaidoirie et l’absence de
tout moyen de défense » qui sont deux autres options qui se présentent à l’accusé. En
optant pour la plaidoirie, ce dernier permet à son avocat de s’exprimer oralement lors
d’une audience à laquelle ses proches, le procureur et lui-même assistent et à l’issue de
laquelle la parole lui sera donnée. Toutefois, les juges feront peut-être preuve de moins
de clémence à l’occasion de ce face-à-face que lors d’une audience où la défense ne
prend  la  forme  que  d’un  mémoire  écrit.  Et  que  dire  de  l’accusé  qui  emprunte  la
troisième voie, celle d’un procès où il choisit de ne pas être assisté par un avocat. La
pratique est  courante,  comme le  signale  l’auteur,  au point  d’être très  majoritaire  à
Genève. Ainsi, entre 1734 et 1792, seuls 107 prévenus réclament un avocat «  alors que
948 individus  jugés  en grand criminel  ont  légalement  le  droit  de  faire  plaider  leur
défense » par l’homme en noir.
12 Si la culture de la défense peine à s’implanter, Françoise Briegel en dévoile bien les
causes.  Selon elle,  il  y  a  des  raisons  évidentes  pour  refuser  un défenseur  :  le  coût
financier – on voit là le respect du principe de gratuité  ! –, l’attitude de repentir que
veulent montrer, par eux-mêmes, certains accusés, l’influence des proches qui peuvent
ne pas vouloir de conseil pour limiter la publicité autour de l’affaire et se contenter
ainsi  de «  la  paternelle clémence du Petit  Conseil »,  le  durcissement des conditions
d’incarcération,  plus  rudes  si  l’accusé  choisit  la  grande  procédure,  ou  encore  le
comportement de l’avocat sollicité qui peut refuser son assistance voire déconseiller à
l’accusé  de  se  faire  représenter  après  examen  des  «  charges  de  la  procédure ».
Toutefois, l’originalité des développements est ailleurs, précisément dans la motivation
qui anime le prévenu désireux de renoncer à être défendu. En agissant de la sorte, il
peut céder à la pression des juges venant lui rappeler que la procédure, sans présence
d’un  avocat,  peut  être  abrégée  et  se  dérouler,  comme  on  le  dit  en  France,  «  à
l’ordinaire ».  Il  peut  aussi  exprimer  «  sa  soumission  envers  la  paternelle  justice
républicaine, plutôt que de risquer de heurter les juges en leur demandant d’user de
leur pouvoir pour introduire une parole défensive lors de l’audience ». Le livre met
ainsi au jour, même si les sources restent peu nombreuses, les tractations qui peuvent
se nouer entre les autorités judiciaires et l’accusé et qui ont pour objet une négociation
de la peine dont la contrepartie est le renoncement à faire plaider sa cause par un
homme  de  loi  à  l’occasion  du  procès  en  grand  criminel.  Le  tribunal  fait  alors
habilement  comprendre  au prévenu que s’il  fait  choix  d’un avocat,  il  manifeste  un
comportement «  indocile » à l’égard des juges sans vouloir se soumettre à eux. On a
affaire ici  à des «  pratiques de dissuasion », menées dans la plus grande discrétion,
pour écarter les avocats de l’audience. Tel est le prix à payer pour espérer une peine
légère, ce qui n’est pas toujours garanti. Comme le rappelle l’auteur, on est proche du
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plea bargaining, autrement dit, du plaider coupable qui se développera aux États-Unis
puis en Angleterre dans le courant du xixe siècle.
13 Il faut voir dans la description de ces manœuvres l’une des grandes qualités du livre,
révélant à quel point, dans la République de Genève lors du siècle des Lumières, «  le
refus ou l’acceptation de la  défense sont  porteurs  de sens ».  Ces  tactiques sont  des
éléments neufs dans l’approche que l’on doit avoir de la défense criminelle, laquelle,
faute de sources, se dévoile difficilement. Françoise Briegel parvient avec son ouvrage à
renouveler cette approche et à combattre aussi certaines évidences. Parmi elles, l’idée
que les réformes pénales adoptées à Genève au xviiie siècle sont pleines d’espoir pour la
défense criminelle,  à la différence des règles procédurales appliquées en France. Au
final, le livre montre bien que si l’accusé genevois a plus de droits que son homologue
français,  il  peine néanmoins à  profiter  de ces  garanties  pour des  raisons purement
stratégiques. C’est bien la preuve qu’au siècle des Lumières, même dans ces territoires
qui offrent des droits protecteurs, la défense «  s’impose difficilement dans la justice ».
Ce n’était peut-être pas, précisément, cette influence que recherchaient les artisans de
la réforme pénale française de 1791.
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